Dashi

Dashi sot do ta dëgjojë deri në fund një mesazh zanor katër minutash, me shpejtësi normale, pa e lëshuar në dyfish. Diku në mes do ta kuptojë se njeriu nuk kërkon këshillë, thjesht do që dikush ta dëgjojë. Do të përgjigjet me një fjali, dhe ajo do të jetë e mjaftueshme.

Demi

Demi sot do ta zbrazë kutinë me kabllo që e ruan „për çdo rast“, deri te i fundit. Karikues për telefona që prej kohësh nuk janë më, kabllo pa skajin tjetër, adaptor për të cilin askush nuk e di nga erdhi. Nuk do të mbajë asnjë. Rasti për të cilin i ruante nuk do të vijë, e nëse vjen, do t'ia dalë edhe pa to.

Binjakët

Binjaku sot do të shkojë në pazar pa listë dhe do të kthehet vetëm me atë për të cilën u nis. Pa qese të dytë, pa „kur jam këtu gjithsesi“. Rrugës për në shtëpi do ta pyesë veten nëse kjo është pjekuri apo vetëm lodhje nga java. Përgjigjen nuk do ta kërkojë.

Gaforrja

Gaforrja sot le të dalë jashtë para mesditës, edhe nëse nuk ka ku të shkojë. Shëtitje deri në fund të lagjes, stol në park, kafe në këmbë. E shtuna e kaluar në shtëpi do t'i duket më e gjatë se sa është, ndërsa dielli i shtatorit nuk do ta presë deri në fundjavën e ardhshme.

Luani

Luani sot do të shkojë në një vend ku zakonisht vishet bukur, me xhinset e vjetra dhe triko që e mban në shtëpi. Askush nuk do ta vërejë. Kjo do ta befasojë më shumë se sikur ta kishin vërejtur të gjithë.

Virgjëresha

Virgjëresha sot do t'i lërë enët pas mysafirëve për nesër në mëngjes. Do t'i shikojë dy herë nga kolltuku dhe dy herë do të mbetet ulur. Nata do të kalojë pa katastrofë, ndërsa në mëngjes do t'i lajë për pesëmbëdhjetë minuta, me kafe dhe pa asnjë ndjenjë faji.

Peshorja

Peshorja sot do të kthejë diçka në dyqan. Me faturë, brenda afatit, pa shpikur se ishte dhuratë ose se nuk i shkon ngjyra. Shitësja do t'ia kthejë paratë pa asnjë pyetje, ndërsa Peshorja me to do ta blejë atë që vërtet e donte qysh atëherë, por e la në raft.

Akrepi

Akrepi sot do ta lërë telefonin të zhbllokuar në tryezë dhe do të shkojë në kuzhinë. Nuk do të kthehet të kontrollojë nëse dikush po e shikon.

Shigjetari

Shigjetari sot më në fund do ta pyesë fqinjin si quhet. Pas vitesh përshëndetjesh në ashensor dhe tundjesh koke në parking, do të jetë e pakëndshme për rreth pesë sekonda. Pastaj do të mësojë se as fqinji nuk ia dinte emrin dhe se prej muajsh po përgatitej ta pyeste.

Bricjapi

Bricjapi sot do të shpenzojë para për diçka vetëm për veten dhe nuk do ta arsyetojë. Jo për diçka të dobishme, jo për diçka që do të shpaguhet, por për një libër të mirë, akullore të shtrenjtë ose biletë për ndeshje. Kur dikush ta pyesë sa kushtoi, do ta thotë shifrën pa „por ishte me zbritje“.

Ujori

Ujori sot do të votojë me shumicën në bisedën në grup, për restorantin, për orën, për atë se kush e sjell tortën. Pa kundërpropozim, pa „vetëm po e them“. Darka do të jetë atje ku donin të gjithë dhe do të jetë e mirë. Nëse do ta shqetësojë që ishte e mirë, do ta shohë deri te ëmbëlsira.

Peshqit

Peshqit sot do të pjekin speca për ajvar te dikush nga familja. Do t'i qërojnë me orë të tëra, me gishta të nxirë dhe me erë që do ta mbajnë në flokë deri në mbrëmje. Askush nuk do t'i pyesë për ëndrrat dhe planet, do t'i pyesin nëse specat janë pjekur mjaftueshëm. Në këtë pyetje do të dinë saktësisht të përgjigjen.