Dashi

Dashi sot do të flejë deri në dhjetë dhe nuk do t'i shpjegojë vetes pse. As i zgjuar me ndjesinë se ka humbur gjysmë dite, as me një listë të hartuar që të shtunën në mbrëmje. E diela kalon njësoj edhe te ai që u ngrit në gjashtë edhe te ai që u ngrit në dhjetë, vetëm njëri e di këtë.

Demi

Demi sot do të refuzojë një porcion të dytë nga diçka që e do shumë dhe do të ngrihet nga tryeza para të tjerëve. As dietë, as vendim i shqiptuar me zë. Do të jetë i kënaqur me këtë rreth njëzet minuta, pastaj do të harrojë se ndodhi fare.

Binjakët

Binjaku sot do të hapë një dosje të vjetër me fotografi duke kërkuar diçka konkrete dhe do të mbetet në të dyzet minuta. Atë që kërkonte nuk do ta gjejë. Nuk do ta shqetësojë, që tek ai është lajm më i madh se vetë kërkimi.

Gaforrja

Gaforrja sot do të ulet dhe do të llogarisë saktësisht sa ka, jo sa mendon se ka. Shifra do të jetë diku mes dy të tjerave që i mbante në kokë me muaj. Frika nga llogaritja është gati gjithmonë më e madhe se llogaria.

Luani

Luani sot do të dalë të ecë një orë e gjysmë pa kufje, pa telefon në dorë, pa qëllim në skajin tjetër. Do të kthehet pa zgjidhur asgjë të re. Do të ndihet më mirë se pas çdo pasditeje të javës së kaluar dhe nuk do ta lidhë këtë me shëtitjen.

Virgjëresha

Virgjëresha sot do t'i telefonojë një shoku të cilit prej javësh i premton se do t'i bjerë. Biseda do të fillojë në mënyrë të sikletshme dhe do të zgjasë një orë e gjysmë. Asnjëherë nuk do të bëhet fjalë për vonesën, që është saktësisht e kundërta e gjithçkaje për të cilën po përgatitej para se ta shtypte butonin.

Peshorja

Peshorja sot do të vendosë diçka për punën e së hënës, të dielën, ndërsa të gjithë përreth saj janë të qetë. Do ta shënojë në një fjali dhe do ta mbyllë bllokun. Vendimi i marrë pa publik rrallë ndryshon kur të shfaqet publiku.

Akrepi

Akrepi sot do të jetë në një tryezë familjare ku do të përmendet një temë që zakonisht e nxjerr nga takti dhe ai do ta lërë të kalojë. Do ta vërejë këtë po atë çast. Deri në mbrëmje do t'i kthehet asaj mospërgjigjeje së paku dy herë, që thotë më shumë se vetë tema.

Shigjetari

Shigjetari sot do t'i thotë diçka të butë dhe konkrete njeriut me të cilin jeton, pa shkas dhe pa festë rreth saj. Do të zgjasë shtatë sekonda. Pala tjetër nuk do të reagojë si në film, do të tundë kokën dhe do të vazhdojë atë që bënte, dhe kjo do të jetë përgjigjja e vërtetë.

Bricjapi

Bricjapi sot do të hasë në diçka që e ruan që prej dhjetë vjetësh - një letër, një vegël, një fotografi nga një punë që nuk ekziston më. Do të ndalet mbi të më gjatë sesa kishte planifikuar. Do ta kthejë aty ku ishte.

Ujori

Ujori sot do të mendojë diçka të mirë dhe nuk do t'ia thotë askujt deri të hënën. Jo nga taktika; thjesht do të vlerësojë se një ide e hedhur të dielën në mbrëmje shpërndahet para se dikush ta shqyrtojë fare. Do t'i vijë rëndë deri në mbrëmje dhe do të durojë.

Peshqit

Peshqit sot do të shtrihen para mesnatës për herë të parë këtë javë. Pa telefon në jastëk, pa atë listimin e fundit që zgjat edhe dyzet minuta. E hëna e nesërme nuk do të jetë më e mirë për shkak të kësaj, por as nuk do të fillojë me borxh.