Macondo yok. İzini sürmeye çıkmadan önce bilinmesi gereken ilk şey bu ve „Yüzyıllık Yalnızlık”ın izinde Kolombiya'yı gezmenin çoğu edebiyat turundan iyi işlemesinin nedeni de tam olarak bu. Bir adres aramıyorsunuz. Bir kitabın doğduğu manzarayı arıyorsunuz.

Vesile, dizinin ilk yedi bölümü 5 Ağustos'ta yayımlanan ve finali 26 Ağustos'a planlanan ikinci sezonu. Hikâye Buendía ailesinin son kuşaklarına geldi ve onunla birlikte kasabanın kendisi de değişiyor. Gördüğümüz Macondo, Tolima eyaletinde, Alvarado belediyesinin yakınında, yaklaşık 17.000 metrekarelik alanda yüzden fazla ayrı yapıyla sıfırdan inşa edildi.

Dekor, canlı bir organizma olarak tasarlanmış. Sokaklar, evler ve dükkânlar on yıllar geçtikçe değişiyor; kerpiç ve kamış yapılardan sömürge ve cumhuriyet dönemi üslubuna doğru, kasabanın yükselişini ve çöküşünü izleyerek. Bazı cephelerdeki isimler Gabriel García Márquez'in akrabalarına saygı duruşu. Set ziyarete kapalı, ama Ibagué'ye 28 kilometre uzaklıktaki Alvarado bu arada hayranların hacca gider gibi gittiği bir yer hâline geldi.

Gerçek başlangıç ise orası değil.

Macondo'yu anlamak istiyorsanız, Santa Marta'ya yaklaşık 80 kilometre uzaklıktaki Aracataca'dan yola çıkarsınız. Márquez çocukluğunu orada geçirdi ve sonradan ölümsüzleştirdiği tablo orada şekillenmeye başladı. Ev-müze, aile evinin yeniden inşası; içinde romandaki karakterler ve olaylar tanınıyor. Çevrede duvar resimleri, heykeller ve her adımda esere göndermeler var.

García Márquez orada yalnızca sekiz yaşına kadar yaşadı. O ilk anılar, sonradan yazdığı her şeye yetti. Kitabın etkisi öyle büyük ki 2006'da bir referandumda belediyenin adının Macondo olarak değiştirilmesi tartışıldı. Öneri geçmedi, ama fikrin kendisi oradaki edebiyat-gerçeklik ilişkisi hakkında yeterince şey söylüyor.

Oradan yol ülkeye yayılıyor. La Guajira'da çöller, kumullar ve bitmeyen ufuklar var - Cabo de la Vela, Taroa kumulları ve Kolombiya Karayip kıyısının simgelerinden Wayuu halkının kültürü. Güneybatıda Cesar ve Perijá dağları tam tersi bir tablo sunuyor: yoğun bitki örtüsü altında dağlar ve vallenato müziğinin başkenti Valledupar'ın yakınlığı.

Yolculuk Cundinamarca'da lagünler, şelaleler ve ormanlarla sona eriyor. En çok ziyaret edilen noktalar arasında El Dorado efsanesine bağlı Guatavita gölü ve ülkenin en yükseklerinden La Chorrera şelalesi var. İkisi de Bogotá'dan kolay birer günübirlik gezi.

Kitabı on yedi yaşında açıp dört kuşak Buendía'nın isimleri arasında kaybolan Makedonyalı bir okurun Aracataca'ya varması zor. Ama dünyanın yalnızca bir yazarın yazdıkları üzerinden tanıdığı bir yerin hikâyesinde tanıdık bir şey var. Balkanlar'da yalnızca kitaplardan bildiğimiz yeterince köy var. Fark şu ki bizde kimse onların adını romana göre değiştirmeye kalkmadı.