4 Mayıs 2026'da Pula'da, Yugoslav Halk Ordusu (JNA) üniforması giymiş bir küçük, Josip Broz Tito'nun ölüm yıldönümü vesilesiyle „Tito Parkı"na çelenk koydu. Başında kızıl yıldızlı bir kep vardı. Hırvat şehrinin polisi, kamu düzenini ve huzurunu bozma nedeniyle işlem başlattı. Küçük yetkili mahkemeye sevk edilecek - Hırvatistan'ın Kamu Düzenine Karşı Kabahatler Yasası'nın 5. Maddesi uyarınca.

Gerekçe açık. Hırvat polisi JNA'nın „Hırvatistan Cumhuriyeti'ne karşı saldırı gerçekleştiren ordu" olduğunu savunuyor. Üniformayı ve kızıl yıldızı taşıyan küçük, provokasyon yapmış ve huzuru bozmuş. Kurumsal tutum bu. Ama gerçeklik daha karmaşık: Pula'da, birçok Hırvat şehrinde olduğu gibi, Tito'yu farklı hatırlayan insanlar var. „Tito Parkı" hâlâ böyle adlandırılıyor, on yıllardır Yugoslav kokan her şeyin yeniden adlandırılması hızlandırılmış olmasına rağmen.

Küçüğün adı açıklanmadı, tek başına da gelmedi. Üniforma içinde, kızıl yıldızla, varlığı sembolik bir siyasi açıklama eylemidir. Bu kendi kişisel inancı mı, yoksa aile tarihinin bir yansıması mı - bu, Hırvat hukukunun tanıdığı bir tartışma değil. Devlet için JNA üniforması saldırganın işaretidir. Bir kısım vatandaş için ise bir mirasın işareti.

Balkanlar için bu izole bir vaka değil. Bosna-Hersek'te, Sırbistan'da, hatta Makedonya'da Yugoslav döneminin sembolleri etrafında benzer bir savaş yürütülüyor. Onları taşımaya kimin hakkı var? Hangileri tarihi anıt, hangileri siyasi provokasyon? Ve ifade özgürlüğü ile kamu düzenini bozma arasındaki çizgi nereden geçiyor? Hırvatistan'ın yaptığı bir ölçü; ama diğer ülkelerin kendilerine ait ölçüleri var - çoğu zaman daha az kurumsallaşmış, ama daha az kök salmış değil.

Sık sorulmayan soru: çocuklar ve gençler, üç on yılı aşkın süre önce resmi olarak son bulan bir sistemin sembollerine neden hâlâ uzanıyor? Belki çünkü miras yasayla değişmiyor. Şarkılar, aile hikâyeleri, dedelerin dairesinin duvarlarındaki resimler aracılığıyla aktarılıyor. Bir devlet o mirası kabul edilemez ilan ettiğinde, miras yok olmuyor. Sadece özel alanlara göç ediyor - birinin onu yeniden kamuya açık biçimde ifade etmeye karar vereceği ana kadar.