Tridhjetë e një vjet pas vdekjes së saj, shtëpia e Lola Flores-it ende ritregohet si një skenë e vjetër teatri. „El Lerele" - shtëpi 626 m² në një parcelë prej 2.000 m² në La Moraleja, lagjja më ekskluzive e Madridit - ishte më shumë se pronë. Ishte epiqendër e një bote të tërë: legjenda të flamenkos, familje artistike dhe tri dekada muzike, gostie dhe fotografish që ende i kemi nëpër albume.

Prona u shit në vitin 1998 për 1.995.000 euro, katër vjet pas vdekjes së Lolës në 1994. E bleu „dikush nga shoubizinesi", sipas burimeve spanjolle. Por arkitektura mbeti: me kulm me dy pjerrësi, tjegulla të errëta, kolona druri që japin ngrohtësi rustike, dhe një nënshkrim të butë mesdhetar që as brokati as mermeri i viteve tetëdhjetë nuk arritën ta fshijnë.

Brenda - pesë dhoma, shtatë banjo, sallon i madh, kuzhinë moderne me pamje nga kopshti, hapësirë e gjerë për darkë. Mobiliet? Lui XV dhe Chippendale në stilin francez - linja druri të gdhendura, damask me motive të mëdha lulesh, të fiksuara me gozhdë bronzi të vjetra. Rafte si galeri të vogla: trofe, medalje, objekte fetare, fotografi familjare. Një orë me email blu kobalti dhe detaje bronzi në stilin Lui XV - fokusi qendror. Dhe një qilim persian në ngjyrë shege dhe okër, me motive gjeometrike që i japin dyshemesë ngjyrën e saj.

Kopshti ishte zemra e shtëpisë. Dy mijë metra katrorë peisazh - pemë të mëdha, shkurre të prera, pishinë që duket nga të gjitha anët, dhe një tarracë e mbuluar ku Lola dhe familja e saj bënin festa me motrat Chamorro dhe me Antonio Carmona. Kjo ishte bota spanjolle e muzikës në rrethin e saj: festë dhe kitarë, pa kamera dhe pa agjentë.

Brenda, duke parë fotografitë e vjetra familjare, fotografia thotë gjithçka - Lola me fëmijët, korniza të arta në mur, kolltukë në ar dhe një heshtje nën llambadar.

Ndërtesa më emocionale në pronë nuk ishte shtëpia kryesore. Ishte kasollja e vogël prej druri me rreth 70 m² që Lola porositi të ndërtohej për të birin Antonio Flores. Një dhomë, një dhomë gjumi, banjo - dhe gjithçka e mbështjellë në boheme: mure druri, kolazhe personale, fotografi që e frymëzonin të shkruante këngë. Antonio vdiq pesëmbëdhjetë ditë pas vdekjes së nënës - në të njëjtin vend, në 1995.

Kjo është arsyeja pse El Lerele nuk është vetëm shtëpi. Është vendi ku një shekull spanjoll muzike hyri dhe nuk doli. Dokumentari „Lule për Antonion", i regjisuar nga mbesa Alba, e mbyll këtë: jo shtëpi, por „shtëpi e ngrohtë - më shumë se gjithçka", siç shkruan për të.

Për lexuesit ballkanikë, që sipas përkufizimit kuptojnë domethënien e „shtëpisë atërore", historia e El Lerelesë ka tjetër kumbim. Nuk është porno e lajfstajlit për të pasurit. Është kujtesë se edhe figurat më të mëdha publike për fundin e jetës duan diçka konkrete - shtëpi të zhurmshme, tryezë të madhe, fëmijë që ulet në dysheme dhe vizaton. Pa kamera. Pa agjentë. Dhe me vulën „privat" mbi gjithçka.