Während der Staat gelöschte Brandflächen zählt und misst, wie viele Hektar Wald fehlen, hat die Polizei zwei Männer mit Streichhölzern in der Hand erwischt. Nicht metaphorisch - wörtlich auf frischer Tat, im Freien, an den heißesten Tagen des Sommers.

Der erste Fall ist in Makedonski Brod. Am 7. August gegen 12 Uhr nahmen Beamte der örtlichen Polizei den 45-jährigen G.S. aus dem Dorf Grešnica fest. Er steht im Verdacht, zuvor mehrfach Feuer im Freien gelegt zu haben; am selben Tag gegen 11:30 Uhr wurde er dabei ertappt, wie er ein weiteres legte - im Gebiet zwischen Grešnica und dem Dorf Slatina.

Der zweite Fall ist in Dolneni. Am selben Tag gegen 17 Uhr nahm die Polizei aus Prilep im Dorf Sarandinovo den 76-jährigen G.A. aus Skopje fest, verdächtigt, Brände im Freien verursacht zu haben. Gegen beide werden entsprechende Anzeigen erstattet.

Fünfundvierzig und sechsundsiebzig Jahre alt. Zwei Männer an entgegengesetzten Enden eines Lebens, in zwei verschiedenen Gemeinden, mit derselben Tatbeschreibung. Das ist kein Zufall, der sich wiederholt hat - das ist ein Muster, das die Polizei an einem einzigen Tag zweimal registriert hat.

Besonders bemerkenswert ist die Formulierung „mehrfach”. Also nicht zum ersten Mal. Also hat jemand gezündelt, und gezündelt, und gezündelt, bis er auf frischer Tat erwischt wurde. Wie viele Brände liefen davor unter unbekanntem Täter oder unter „menschlicher Unachtsamkeit”? Das Feuer, das Einsatzkräfte, Flugzeuge, Freiwillige und Haushaltsmittel verschlang - wie viel davon hatte einen konkreten Namen?

Und hier kommt die unangenehmste Frage, die jeder leicht überspringt. Wenn an einem Tag zwei Männer in zwei Gemeinden erwischt wurden, heißt das nicht, dass es nur zwei gibt. Es heißt, dass ein Zugriff möglich ist, wenn jemand hinsieht. Den Rest kennt nur der Wald.