Postoji jedno grčko ostrvo koje mnogi ne bi mogli da nađu na mapi - i upravo je to njegova lepota. Kimolos, malo ostrvce u Kikladima jugozapadno u Egeju, do nedavno je ostalo van radara masovnog turizma. Ima samo oko 36 kvadratnih kilometara i hiljadu stalnih stanovnika, ali nosi sve što traže oni koji beže sa prepunih plaža Mikonosa i Santorinija.

Da stigneš dotle traži strpljenje - a to je deo filtera. Iz Atine se putuje sa dva trajekta: prvo do susednog Milosa, pa još dvadeset minuta do pristaništa Psati. Ima i direktnih linija iz Pireja u sezoni, ali ređih i dužih. Težak pristup je razlog zašto ostrvo još uvek miriše na ribu i majčinu dušicu, a ne na turističku industriju.

Pejzaž je vulkanski - suvi bregovi koji padaju ka bistrim vodama, kuće okrečene u belo sa uskim uličicama obraslim buganvilijama. Glavno selo Horio smatra se jednim od najbolje očuvanih tradicionalnih sela u Kikladima, sa srednjovekovnim zamkom koji je nekada štitio stanovnike od gusara. Samo ime dolazi od „kimolija" - grčke reči za kredu, mineral koji je ovde nekada bio iskopavan.

Plaže su priča za sebe. Prasa ima beli pesak bogat mineralima i vodu intenzivno plave boje; Bonaca je plitka i pogodna za porodice; Aliki nudi fin pesak i hlad od drveća. Do mnogih od njih se stiže samo pešice, biciklom ili malim čamcem - pa čak i u julu ostaju prazne. Sa ostrva se prave i izleti do nenaseljenog Poliegosa, najvećeg nenaseljenog ostrva na Sredozemlju, poznatog po nadrealno plavim vodama i sredozemnim fokama.

A kada sunce zađe, jede se onako kako treba - u porodičnim tavernama u Horiju i u pristaništu, sa svežom ribom na žaru, sušenom hobotnicom, domaćim sirevima i hladovinom, paradajz-lepinjom prelivenom maslinovim uljem koju Grci zovu pretečom pice. Letnji bioskop na otvorenom, besplatne projekcije pod zvezdama. Kimolos ne traži da ga razumeš - traži samo da ga ostaviš takvog kakav jeste.