Am 6. Mai 1960, in der Westminster Abbey, heiratete Prinzessin Margaret - Schwester von Königin Elizabeth II. - den Fotografen Antony Armstrong-Jones. Das Brautkleid stammte von Norman Hartnell, demselben Designer, der die Roben Elizabeths entworfen hatte. Doch dieses war anders - und das mit Absicht.

Das Magazin Life erklärte Prinzessin Margarets Kleid zum „schlichtesten Kleid in der Geschichte königlicher Hochzeiten". Keine Spitze, keine Stickerei, keine Strasssteine. Nur Organza. Lange Ärmel, schmale Taille, V-Ausschnitt (für die damalige Zeit recht gewagt) und ein voluminöser 30-Meter-Tüllrock in dreieckigen Falten. Das war Absicht - Prinzessin Margaret wollte sich von ihrer Schwester unterscheiden.

Elizabeth heiratete 1947 in einem Kleid mit 10.000 Perlen, Goldfaden, Swarovski-Kristallen und einer fünf Meter langen Schleppe. Das war Hof. Margaret, 13 Jahre später, war die Antithese. Schlichtes Kleid. Hauchdünner Schleier. Und eine Tiara - die sie sich selbst kaufte.

Die „Poltimore"-Tiara - 1870 für die britische Aristokratin Lady Poltimore gefertigt, mit Diamanten in Form kurzer Bögen und Spiralornamenten - ersteigerte Margaret für 5.500 Pfund. Heute mehr als 150.000 Euro. Damit ist es die erste königliche Hochzeit der britischen Geschichte, bei der die Braut die Tiara selbst bezahlte. Nicht geliehen. Nicht familiär. Gekauft mit eigenem Geld.

Die Hochzeitstorte war das Gegenteil der Schlichtheit: 180 Zentimeter hoch, 68 Kilogramm, in sechseckigen Etagen, mit Margarets Wappen, den Initialen des Paares, der englischen Rose und dem französischen Löwen. Prinzessin Margaret war eine Naschkatze - und das zeigte sich sogar in der Torte.

Die Hochzeit war die erste königliche Hochzeit live im Fernsehen übertragen - damals in Schwarz-Weiß. Es war auch die erste Heirat eines britischen Royals mit einem „Bürgerlichen" - Antony war kein Adliger. 120 Gäste, ein Bankett im Buckingham Palace, ein Gruß vom Balkon. Margaret war 29. Zehn Jahre zuvor war sie in einen geschiedenen Hauptmann verliebt, 16 Jahre älter als sie - die Heirat war vom Hof verboten worden. Als sie hörte, er habe wieder geheiratet - akzeptierte sie binnen weniger Monate Antonys Antrag.

Das Paar ließ sich 1978 scheiden. Antony war untreu, Margaret hatte ihre eigenen Affären, ihr Zerfall füllte ein Jahrzehnt lang die Presse. Doch Kleid, Torte, Tiara - blieben. Das erste und letzte Mal, dass ein britischer Monarch einen Moment mit einem Geschmack krönte, der wirkt, als käme er aus dem 21. Jahrhundert, nicht aus 1960.