Um 00:49 Uhr in der Nacht vom 1. auf den 2. September meldete eine Tochter der Polizei in Skopje, sie erreiche weder ihre Mutter noch deren Ehemann. Dreizehn Stunden später fand dieselbe Frau die beiden tot in der Wohnung. Wer sie gefunden hat, ist also kein Rätsel - alles andere schon.

Nach offiziellen Angaben des Innenministeriums handelt es sich um eine 50-jährige Frau und einen 37-jährigen Mann, beide taiwanische Staatsbürger. Die Meldung über den Fund ging gegen 13:50 Uhr am 2. September ein. Ein Team der Skopjer Polizei rückte aus, ein Arzt des Instituts für Gerichtsmedizin stellte bei beiden den Tod fest.

Bei der ersten Untersuchung gab es keine sichtbaren Spuren von Gewalt. Die Leichen wurden zur Obduktion übergeben, die die Todesursache klären soll. Bis dahin gibt es keine offizielle Ursache - und das ist der einzige Satz, den die Polizei sagen kann, ohne den Fakten vorauszueilen.

Was in der Luft hängen bleibt, sind diese dreizehn Stunden. Eine Vermisstenanzeige geht vor ein Uhr nachts ins System, die Leichen werden am Nachmittag gefunden - von derselben Person, die die Anzeige erstattet hat. Was tat die Polizei in der Zwischenzeit? Überprüfungen, heißt es aus dem Ministerium. Welche Art von Überprüfung dreizehn Stunden dauert, wenn zwei Menschen gleichzeitig aus derselben Wohnung verschwinden, hat niemand erklärt.

Nachbarn sahen am Nachmittag starke Polizeipräsenz rund um das Gebäude und Bestattungsfahrzeuge, wusste aber niemand, was los war. Das ist die gewöhnliche Skopjer Szene: die Institution weiß es, die Nachbarschaft rät, und die Information kommt durchs Fenster statt durch eine Mitteilung.

In den ersten Meldungen wurden die beiden als thailändische Staatsbürger geführt. Das Ministerium präzisierte danach - Taiwan. Das ist ein Buchstabe in einem Teil der Medien und ein ganzes Land in der Realität, und die Korrektur kam, als die Nachricht bereits die Runde machte. Wenn sich die Grundangabe zur Nationalität zweier Toter im Laufe eines Tages ändert, sagt das etwas über das Tempo des Veröffentlichens und über das Tempo des Prüfens.

Die Obduktion wird eine Todesursache liefern. Die Frage, die sie nicht beantwortet: Warum endet eine Anzeige, die um ein Uhr nachts erstattet wurde, damit, dass die Anzeigende dreizehn Stunden später selbst die Leichen findet?