Në vitet e shtatëdhjeta ai ishte njeriu më i shtrenjtë në televizion, të paktën sipas titullit të serialit. Lee Majors luante kolonelin Steve Austin në „Njeriu prej gjashtë milionë dollarësh“ (The Six Million Dollar Man), astronaut që pas një aksidenti e rindërtojnë me pjesë bionike dhe e kthejnë në punë më të fortë se kurrë. Seriali e bëri ikonë, ndërsa ai e vazhdoi karrierën si kaskadieri Colt Seavers në serialin aksion The Fall Guy të viteve të tetëdhjeta dhe në një varg filmash.

Më shumë se pesë dekada më vonë, njeriu bionik plaket si të gjithë të tjerët. Dallimi është te mënyra si flet për këtë. Kur vjet mbushi 86 vjeç, publikoi një mesazh që ngjan më shumë me qëndrim se me urim: „Edhe një vit rreth Diellit... dhe megjithëse kalendari thotë 86, preferoj të mendoj se janë 68, me disa kapituj shtesë. Mirënjohës për jetën, për dashurinë dhe për të gjitha bekimet.“ Fansat i shkruan në komente se edhe në 86 është i pashëm si më parë.

Në një industri që shet rini të përjetshme me bisturi dhe filtër, kjo është gati subversive. Majors nuk pohon se vitet nuk numërohen. Thjesht refuzon t'u lejojë viteve t'ia shkruajnë skenarin. Njeriu, personazhi i të cilit u shpik për t'u riparuar me teknologji, në jetën reale zgjedh teknikën më të vjetër, humorin.

Jeta e tij private ishte gjithçka tjetër përveç bionike. U martua katër herë: me Kathy Robinson në vitin 1961, me të cilën pati djalin Lee Majors Jr., pastaj me Farrah Fawcett nga „Engjëjt e Çarlit“ nga 1973 deri në 1982, me Karen Velez nga 1988 deri në 1994 dhe me Faith Noelle Cross në vitin 2002. Martesa me Fawcett ishte nën presion të vazhdueshëm të mediave. „Kështu filloi gjithçka. Ishte shumë e shpejtë dhe zgjati gati 12 vjet“, deklaroi më vonë. „Pati një vit në të cilin mendoj se e pashë gjithsej dy javë.“ Për paparacët tha se nuk ishte e lehtë t'u shmangeshe, por se kjo „nuk ishte aq e komplikuar sa sot“.

Fawcett ndërroi jetë në qershor të vitit 2009, në moshën 62-vjeçare. Majors, nga ana tjetër, në vitin 2024 u shfaq në një rol kameo në versionin filmik të The Fall Guy, një dorëzim simbolik i stafetës një brezi të ri që e rrëfeu të njëjtën histori për një kohë të re. A do të mbetet ndonjëri prej tyre në kujtesën e publikut pesë dekada më vonë, siç mbeti ai?