Max Verstappen hat vier Weltmeistertitel und muss niemandem mehr etwas beweisen. Gefragt, ob es in der Formel 1 Angst gibt, wich er dennoch nicht auf eine Floskel aus. „Auf Asphalt kann man heute noch sterben. Ich habe keine Angst, aber ich bin mir des Risikos bewusst.“

Der Satz ist eine Antwort auf den bekannten Gedanken von Niki Lauda - dass ein Fahrer, der keine Angst spürt, eine Gefahr ist. Verstappen dreht die Szene zur Zeit hin: „In den Sechzigern, Siebzigern oder Achtzigern waren die Strecken und alles drumherum so gefährlich, dass es jedes Mal, wenn man ins Auto stieg, die Möglichkeit gab zu sterben.“ Heute liegt das Sicherheitsniveau viel höher. Aber es ist nicht null. Er weigert sich nur, das Angst zu nennen - es ist Bewusstsein für Situationen, die schlecht enden können.

Madrid als „das neue Monaco“ - und er war nie dort

Der neue Stadtkurs in Madrid wird bereits als nächstes Monaco beworben. Verstappen antwortet darauf mit etwas, das man von einem Sportler auf Werbetour selten hört: Er weiß es nicht. „Erstens war ich noch nie in Madrid.“ Die Strecke hat er auch im Simulator nicht gefahren. „Ich weiß nicht, was mich erwartet; aber ich vermute, genau das ist der spannende Teil.“ Die Kurve mit dem Namen La Monumental wird er vor Ort sehen.

Es liegt etwas Erfrischendes darin, wenn ein Fahrer auf die Frage nach Erwartungen antwortet, er habe keine. Wie oft hören wir einen Sportler, der irgendwo ankommt und schon weiß, dass der Ort „magisch“ ist?

Wie man einen Kopf trainiert, der nicht bricht

Das Motto der Uhrenmarke, die er vertritt, lautet „Nicht unter Druck brechen“. Gefragt, wie man das trainiert, wenn zwanzig Fahrer hinter einem auf einen Fehler warten, antwortet Verstappen mit insgesamt drei Sätzen: „Mach die Dinge nicht zu kompliziert. Ich weiß, wer ich bin, und ich vertraue mir.“ Mehr nicht.

Dieselbe Sparsamkeit wendet er auf Titel an. Ist die Titelverteidigung ein Vergnügen oder eine selbst auferlegte Tyrannei? „Mir war nie wichtig, ob ich Jäger oder Gejagter bin, denn am Ende hängt alles davon ab, wie gut dein Auto ist.“ Und er fügt etwas hinzu, das Champions selten laut aussprechen - dass ihm bewusst ist, irgendwann wieder zu verlieren, und dass das in Ordnung ist.

Der Körper zahlt in Nacken, Kreuz und Schultern

Fahrer sind längst nicht mehr nur Fahrer. Verstappen sagt, die Zonen, in denen er am stärksten sein muss, seien Nacken, unterer Rücken und Schultern, dazu die Beine wegen der Bremskräfte. Aber er weigert sich, daraus eine Mythologie zu machen: Jeder Sport verbraucht seine eigenen Muskeln. „Wenn ein Fußballer sich in ein Formel-1-Auto setzt, steigt auch er zerstört wieder aus.“

Beim Essen ist er noch offener: „Ich lebe nicht mit der extremen Strenge eines Radfahrers auf Diät.“ Er hat seine freien Mahlzeiten, er hat sie bewusst, und er weiß genau, wann er ein gutes Essen genießen darf und wann er sich wieder zusammenreißen muss. Die einzige Regel, die er sich selbst auferlegt hat: Er darf nicht mit dem Gefühl aus dem Auto steigen, dass ihn der eigene Körper begrenzt hat.

Vermächtnis: ein Mensch, der er selbst geblieben ist

Gefragt, was ein Vater eines Tages seinem Sohn vor einer Vitrine mit seinen Helmen sagen solle, dreht sich die Antwort nicht um Trophäen. „Ich hätte gern, dass er über jemanden spricht, der vor allem sich selbst treu geblieben ist.“ Erst danach kommt der unbändige Wettkämpfer, der kein Gramm Leistung ungenutzt ließ.

Und auf die Frage, welchen Rat er dem 17-Jährigen geben würde, der sich zum ersten Mal im Toro Rosso anschnallt - keinen. „Der wahre Wert des Lebens liegt darin, dass man nicht weiß, was die Zukunft bringt.“ Man muss stolpern, Fehler machen und schwere Tage durchstehen. Ein seltener Satz in einem Sport, in dem alle Sicherheit verkaufen.