Grober Hagel, nach einigen Schilderungen größer als eine Haselnuss, ging über Debreshte nieder und zerschlug den Tabak in wenigen Minuten. Nicht vor der Pflanzung, nicht nach der Ernte - sondern genau in der Phase, in der das Blatt am empfindlichsten ist und bis zum Aufkauf noch Wochen fehlten.

Ein heftiges Unwetter mit Starkregen und großem Hagel erfasste am Nachmittag die Gebiete um Prilep und Dolneni. Die stärksten Niederschläge wurden in Malo Konjari bei Prilep sowie in den Dörfern Debreshte und Ropotovo in der Gemeinde Dolneni registriert. Zeugen vor Ort berichten, der Boden habe sich binnen kurzer Zeit von der Hagelmenge weiß gefärbt.

Anwohner veröffentlichten in sozialen Netzwerken Aufnahmen des Unwetters und Fotos zerstörter Kulturen. Am schwersten traf es die Flächen um Debreshte, wo landwirtschaftliche Kulturen, Gärten und Höfe zerstört wurden.

Warum ausgerechnet Tabak

Tabak ist in dieser Gegend keine gewöhnliche Kultur - für viele Familien in Debreshte und den umliegenden Dörfern ist er das Haupteinkommen des Jahres. Ein ganzes Jahr Arbeit - Setzlinge, Pflanzung, Hacken, Ernte Blatt für Blatt - steckt in einer Pflanze, die zehn Minuten Hagel vernichten können. Und anders als beim Getreide wird ein beschädigtes Tabakblatt nicht einfach aussortiert: Es drückt die Qualitätsklasse der gesamten Produktion.

Das genaue Ausmaß der Schäden muss erst noch festgestellt werden. Von den zuständigen Diensten wird erwartet, dass sie ins Gelände fahren und die Höhe des materiellen Schadens schätzen.

Diesen Satz kennt jeder Landwirt in Mazedonien auswendig, und genau deshalb tröstet er am wenigsten. Die Schätzung wird gemacht, das Protokoll geschrieben, dann beginnt das Warten. Mazedonien hat noch immer kein funktionierendes System zur Versicherung landwirtschaftlicher Kulturen, das solche Ereignisse breit abdecken würde - also bleibt der Unwetterschaden meist der private Verlust einer Familie, selbst wenn ein ganzes Dorf betroffen ist.

Den Landwirten war es dieses Jahr ohnehin eng. Erzeuger aus Strumica protestieren gegen den Aufkaufpreis für Paprika, und nun hat der Hagel den Tabak aus Prilep geholt. Andere Kulturen, andere Landstriche - aber derselbe Punkt: Das Einkommen des Menschen, der den Staat ernährt, hängt von Faktoren ab, über die er keinerlei Kontrolle hat, und von Institutionen, die reagieren, nachdem der Schaden entstanden ist.