La Gomera ist die zweitkleinste der Kanarischen Inseln und am leichtesten zu übersehen. Teneriffa liegt direkt daneben, laut und voll, und die Fähre zwischen beiden fährt mehrmals täglich. Genau deshalb ist La Gomera geblieben, was die anderen Inseln nicht mehr sind - ein Ort, an dem es nichts Besonderes zu tun gibt, und das ist der Punkt.

Das Zentrum der Insel hält der Nationalpark Garajonay, geschützt als UNESCO-Biosphärenreservat. Was darin wächst, ist Laurisilva - ein feuchter, nebelgespeister Wald, den es in diesen Breiten schon vor der Eiszeit gab. Lorbeer, Til, Efeu und Faya, moosumwickelte Stämme, kniehohe Farne und Nebel, der den ganzen Tag nicht weicht.

Der Wald trinkt aus Wolken

Dieser Wald lebt nicht vom Regen, sondern vom Nebel. Äste und Blätter fangen die Feuchtigkeit der atlantischen Wolken auf, die an den Hängen aufsteigen, und lassen sie in den Boden ab. Ein Millionen Jahre altes System zur Wassergewinnung, das ohne Pumpe und ohne Stromrechnung läuft.

El Cedro ist der Teil mit den ältesten Bäumen, und von der Laguna Grande starten die meisten Wege. Roque de Agando ist das, was übrig blieb, als die Erosion die weichen Schichten um erhärtetes Magma abtrug - ein vulkanischer Finger, der allein über dem Tal steht.

Die Dörfer unterhalb des Waldes

Agulo, Vallehermoso und Hermigua liegen auf den Terrassen unterhalb des Parks. Das Tal von Hermigua ist Ackerland in Stufen - dieselbe Technik wie an den Hängen des Balkans, nur wachsen hier Bananen und Palmen darauf statt Weinreben.

Aus der Küche: Gofio (Mehl aus geröstetem Getreide), Almogrote (Aufstrich aus Hartkäse), Guisana-Wasser, eine lokale Kartoffeltortilla und Wein der Rebsorte Forastera Gomera, die es nur hier gibt. Nichts davon wurde für eine Touristenkarte entworfen - es ist Essen von einer Insel, auf der es einst nicht viel Auswahl gab.

Und hier ist, was La Gomera am stärksten von jeder anderen Insel abhebt: Silbo, die Pfeifsprache. Jahrhundertelang verständigten sich Hirten über die Täler hinweg durch Pfeifen, weil Rufen nicht so weit trägt. Heute wird sie in Workshops für Besucher unterrichtet, aber auch in den Schulen der Insel - sie ist also kein Museumsstück, sondern eine lebende Sprache.

Dazu der Hirtensprung, eine Stocktechnik zum Absteigen an steilen Hängen, Verkostungen in Familienkellern, Kurse im Zubereiten von Almogrote. Die Insel bemüht sich nicht, zu beeindrucken. Das ist eine seltenere Eigenschaft, als es klingt.