Sechs Mittzwanziger in Ost-London leben in einem sechsstöckigen Gebäude am Wasser und behaupten, sie hätten etwas gebaut, das das Silicon Valley nicht kann: ein Hacker House, in dem das Ziel nicht ist, wach zu bleiben. „Ganzheitliche Lebensverbesserung” statt „12 Wochen, der Demo Day kommt” - so erklärt Rowan Oldin das Konzept, ein 26-Jähriger, der sein vorheriges Unternehmen im vergangenen Jahr für Millionen verkaufte und nun ein Startup für angewandte künstliche Intelligenz führt.

Das Haus heißt Lift House - nach dem Aufzug im Gebäude und nach der Absicht, die Gründer nach oben zu bringen. Es ist eines von sehr wenigen Co-Living-Häusern für Gründer in London, einer Stadt, in der man sie an den Fingern abzählen kann. In San Francisco gibt es zu jedem Zeitpunkt Dutzende, wenn nicht Hunderte.

Die Zahlen hinter der ruhigen Geschichte

Hier ist der Teil, der aus der Geschichte mehr macht als Lifestyle. Laut Dealroom haben Londoner KI-Startups 2026 bislang 12 Milliarden Dollar eingesammelt - von insgesamt 14,7 Milliarden aller Londoner Startups. Anders gesagt: Über 80 Prozent des gesamten Londoner Risikokapitals fließen in eine einzige Kategorie. Sechs Firmen überschritten die halbe Milliarde: Wayve, Superintelligence, ElevenLabs, Recursive, Ineffable Intelligence und Isomorphic Labs. Die letzten drei wurden von Leuten aus DeepMind gegründet.

Genau auf DeepMind beruft sich Oldin, wenn er den ruhigen Ansatz verteidigt: „Sie haben Nobelpreise gewonnen und Spitzeninnovation gebaut, ganz ohne Getöse.” Darin steckt eine Wahrheit, die im Tech-Kontext selten ausgesprochen wird - Londons beste KI-Firma arbeitete nie wie ein Hacker House mit 72-Stunden-Sprints.

Was sie tatsächlich tun

Sonntags führt die Gruppe gemeinsam Tagebuch - eine Praxis, die David Amor, 28, einführte, der eine Firma für Gehirntraining leitet. Notiert wird, wie viel Zeit jeder draußen verbracht hat, wie gut er gegessen, wie viel er sich bewegt hat. Dienstagabends spielen sie Volleyball in einer lokalen Liga. Manchmal spielen sie Catan oder gehen in Ausstellungen. Lebensmittel zahlt jeder selbst, aber oft wird gemeinsam gekocht, und das Putzen ist aufgeteilt.

„Ich esse gesünder, trainiere mehr und schlafe mehr”, sagt Luke, 27, der eine Firma für KI-Marketing führt. „Ich achte jetzt immer darauf, Mittag zu essen - eine simple Sache, die ich vorher nicht gemacht habe.” Keine Revolution, aber exakt das Gegenteil des Bildes, das die Branche von sich verkauft.

Prescience Plum, 25, Tech-Strategin, beschreibt die Menschen im Londoner Ökosystem anders: „Es ist etwas ruhiger, ausgeglichener, auf eine Art authentisch. Sie wollen nicht zu viel von dieser Startup-Tech-Männerpose. Sie wollen ein bisschen Balance.”

Wo die Geschichte auseinanderfällt

Und dann kommt der Teil, den kein Tagebuch löst. Britische Gründer tragen eine eigene Last: kulturelle Risikoscheu, Hang zur Bescheidenheit und Scham im Zusammenhang mit Scheitern. Sie nennen es „Tall-Poppy-Syndrom” - wenn die Medien dich hochheben, nur um dich zu zerreißen, sobald du zu erfolgreich wirst. Das Ergebnis ist ein Ökosystem, in dem Menschen Siege verstecken.

Auch amerikanische Investoren wissen das. Luke erzählt von einem Investor aus Miami, der ihm die Bedingung stellte, die immer häufiger zu hören ist: zieht um. „Das ist durchaus gängige Praxis”, sagt er. Er und sein Partner Varun expandieren bereits in die USA und schließen einen Umzug nicht aus, so sehr sie London auch lieben. Eine andere Gründerin, so die Reporterin, bekam die Nachricht eines Top-Investors, der sie nur bei einem Umzug finanzieren würde - und sie zog um, während die Familie in Großbritannien blieb.

„Alle reden über London, alle sind positiv gegenüber dem Land - bis sie die Chance bekommen zu gehen”, sagt Oldin. Ein Satz, der mehr Ökosysteme beschreibt als nur das britische. Wer in dieser Region in der Technologiebranche gearbeitet hat, kennt die Szene auswendig: Man baut zu Hause, verkauft zu Hause, und das Kapital für die nächste Phase sitzt auf einem anderen Kontinent und hat eigene Bedingungen.

Der Mietvertrag für das Lift House läuft noch etwa ein Jahr. Um einzuziehen, muss man ein Hobby außerhalb der eigenen Firma vorweisen und Interesse an körperlicher Aktivität - ein Kriterium, das für sich spricht, in welcher Branche wir leben. „Die Kultur ist, etwas zu bauen, das bleibt”, sagt Oldin, „und nicht auszubrennen, während man einem Aufblitzen hinterherjagt.”