Ratko Mladic ist in Haft in Den Haag gestorben, im 84. Lebensjahr, rechtskräftig zu lebenslanger Haft verurteilt wegen des Völkermords in Srebrenica. Das ist die Tatsache. Alles andere, was in den folgenden vierundzwanzig Stunden in der Region geschah, wiegt schwerer als der Tod selbst - denn es zeigte, wer dreissig Jahre später das Urteil noch immer nicht lesen will.

In den Städten der Republika Srpska gingen mehrere hundert Menschen, überwiegend junge, mit Fackeln auf die Strasse. In Zvornik und Visegrad wurde sein Name gerufen, es wurde Feuerwerk gezündet. In Novi Sad und Belgrad - dasselbe. Das sind keine Menschen, die sich an Mladic erinnern; das sind Menschen, die Kinder waren oder noch nicht geboren, als seine Armee Sarajevo belagerte. Jemand hat es ihnen beigebracht.

Gebet in Banja Luka, Massaker in Sarajevo - am selben Tag

In der orthodoxen Kirche in Banja Luka wurde ein Gebet organisiert, an dem auch Milorad Dodik teilnahm. Vor Journalisten erklärte er, Mladic sei eine grosse Persönlichkeit für das serbische Volk und man könne „dem Volk nicht verbieten, sich an ihn zu erinnern“. Der Regierungschef des Entitäts, Savo Minic, ging einen Schritt weiter - er bestätigte, dass Mladic auch für ihn eine Art Held sei, fügte aber sofort hinzu, er müsse aufpassen, was er sage. Warum? Weil in Bosnien und Herzegowina die Verherrlichung rechtskräftig verurteilter Kriegsverbrecher eine Straftat ist, für die bis zu fünf Jahre Haft vorgesehen sind.

Ein Mann, der öffentlich sagt, er passe auf seine Worte auf, weil das Gesetz sie bestraft, weiss genau, was er tut. Das ist keine übergelaufene Emotion. Das ist Kalkül.

Und am selben 28. August wurde in Sarajevo an den 31. Jahrestag des zweiten Massakers auf dem Markt Markale erinnert, als eine von den Stellungen der Armee Mladics abgefeuerte Granate 43 Menschen tötete und über 80 verletzte. Genau dieses Verbrechen war, zusammen mit dem Völkermord in Srebrenica, der unmittelbare Anlass für die NATO-Intervention - die Luftkampagne, die den Weg zur Bodenoffensive und zu den Verhandlungen in Dayton öffnete. Mit anderen Worten: das, was den Krieg faktisch beendete. In der einen Stadt brannten Kerzen für die Opfer, in der anderen Fackeln für den, der die Granaten schickte.

Opposition und Regierung - dieselbe Melodie

Das interessanteste Detail ist nicht Dodik. Er ist berechenbar. Interessant ist, dass auch die profiliertesten Köpfe der Opposition Mladic die Ehre erwiesen - der Bürgermeister von Banja Luka Drasko Stanivukovic sowie die SDS-Kandidaten für das Präsidentenamt der Republika Srpska und für das Staatspräsidium von Bosnien und Herzegowina, Branko Blanusa und Mladen Bozovic. Sie nahmen an einem Gebet in einem Kloster auf dem Ozren teil.

Also: Regierung und Opposition, verschiedene Programme, verschiedene Wahllisten - und bei dieser Frage kein Millimeter Unterschied. Wenn das gesamte politische Spektrum einer Entität bei einem wegen Völkermords verurteilten Mann am selben Punkt steht, ist die Frage keine parteipolitische mehr. Die Frage ist, was diesen jungen Menschen mit den Fackeln als Alternative angeboten wird.

Der Vizepräsident der Republika Srpska, Camil Durakovic, veröffentlichte die Aufnahmen aus Zvornik und erinnerte daran, was diese Stadt bedeutet - tausende vertriebene Bosniaken, hunderte Getötete, unter Mladics Kommando. Er forderte Polizei und Justiz zum Handeln auf. „Ich frage, klar und laut: Gibt es einen Staat, gibt es Institutionen, und wenn ja, werden sie reagieren oder bleibt alles bei belanglosen Mitteilungen?“, schrieb er. Eine Antwort bekam er nicht.

Vucic: Schuld ist Den Haag

Aus Belgrad ging die Reaktion in die erwartete Richtung. Aleksandar Vucic teilte mit, der Staat werde, wenn die Familie es verlange, alles für ein würdiges Begräbnis in Serbien organisieren. Danach beschuldigte er das Gericht in Den Haag direkt, für den Tod verantwortlich zu sein: „Jetzt sehen wir, dass Den Haag Mladics Tod hinter Gittern wollte. Sie haben dem General nicht erlaubt, in Serbien zu sterben, an dem Ort, den er sich selbst gewünscht hat“.

Der Mechanismus, der das Haager Tribunal beerbt hat, lehnte tatsächlich mehrfach Anträge ab, Mladic zur Behandlung in Serbien vorläufig freizulassen. Seit 2024 war er im Haftkrankenhaus und in palliativer Betreuung. Aber achten Sie auf den Satzbau - nicht „der Verurteilte“, sondern „der General“. Nicht „er starb im Gefängnis, wo er seine Strafe für Völkermord verbüsste“, sondern „man liess ihn nicht zu Hause sterben“. Ein Substantiv verändert die ganze Geschichte.

Vucic verknüpfte damit sofort auch das bevorstehende Urteil gegen Hashim Thaci, prognostizierte einen überwiegenden Freispruch und schloss daraus, der Westen sage damit, „serbisches Blut sei nicht wichtig“. Das ist eine Konstruktion, die unabhängig vom Ausgang funktioniert: Wird Thaci verurteilt, war das Gericht nur ein einziges Mal gerecht; wird er freigesprochen, ist es der Beweis für die Verschwörung.

Montenegro: die Prüfung vor den Augen Brüssels

Für die Region war die konkreteste Geschichte die in Montenegro. Parlamentspräsident und Chef der Neuen Serbischen Demokratie, Andrija Mandic, schrieb auf X, er habe Darko Mladic sein Beileid „anlässlich des Todes seines Vaters, General Ratko Mladic“ ausgesprochen. Die Antwort kam aus der eigenen Regierung.

Aussenminister Ervin Ibrahimovic schrieb: „Ein rechtskräftig verurteilter Kriegsverbrecher verdient, ob lebendig oder tot, nur Verachtung“. Vizepremier Nik Gjeloshaj erklärte, die Verherrlichung eines verurteilten Kriegsverbrechers sei kein Verhältnis zur Vergangenheit, sondern ein Indikator für die Werte, die jemand auch heute vertritt. Präsident Jakov Milatovic sagte, der Respekt vor der Familie des Verstorbenen könne keine Ausrede für Relativierung sein.

Nur: Ibrahimovic und Gjeloshaj sitzen in einer Regierung, in der mindestens vier Minister und eine Vizepremierministerin genau aus Mandics Partei kommen. Und die regierende Partei Europa Jetzt von Ministerpräsident Milojko Spajic äusserte sich überhaupt nicht. Auch Schweigen ist eine Haltung.

Die Europäische Kommission antwortete auf Anfrage der Podgoricaer Zeitung „Vijesti“, jede Verherrlichung von Kriegsverbrechern widerspreche europäischen Werten und habe weder in der EU noch in Beitrittskandidaten Platz. Der Satz ist korrekt und bekannt. Die Frage ist, ob ihm etwas anderes folgt als ein Satz - denn die Balkankandidaten haben längst gelernt, dass eine Mitteilung aus Brüssel billiger ist als ein Zugeständnis.

Was nie verhandelt wurde

Mladic wurde in zehn von elf Anklagepunkten der Haager Anklage für schuldig befunden - Völkermord in Srebrenica, Verfolgung, Ausrottung, Mord, Deportation, gewaltsame Umsiedlung, Terror gegen die Zivilbevölkerung in Sarajevo und Geiselnahme von UN-Angehörigen. Das Urteil wurde 2021 rechtskräftig.

Aber sein Kriegsweg begann früher, in Kroatien, als einer der Schlüsselkommandeure der JNA in Norddalmatien. Dokumente und Zeugenaussagen vor dem Haager Gericht verbinden ihn mit der Vorbereitung des Angriffs auf Skabrnja am 18. November 1991, nach dem Dutzende Zivilisten und Verteidiger getötet wurden. Dafür wurde er nie angeklagt - die Anklageschrift beschränkte sich auf Verbrechen in Bosnien und Herzegowina von 1992 bis 1995.

Also blieb auch nach lebenslanger Haft und nach dem Tod ein Teil der Rechnung ungeöffnet. Das ist es, was den Familien aus Skabrnja widerfährt: Die Gerechtigkeit erreichte jemand anderen, für etwas anderes, und blieb dort stehen.

Der Balkan kennt diese Szene auswendig - der Verurteilte stirbt, und der Streit darüber, was er war, bleibt lebendig und wird an Menschen weitergereicht, die nichts davon gesehen haben. Die Frage für die Region ist nicht, wie Ratko Mladic bestattet wird. Die Frage ist, wer den Jungen mit den Fackeln in Zvornik erklärt, warum an jenem Tag in Sarajevo Kerzen brannten.