Die Zahl der Toten der Sturzflut in Nepal ist auf 469 gestiegen, teilte die nepalesische Polizei mit. Am selben Tag erklärte das Aussenministerium in Kathmandu, ausländische Hilfe werde nicht benötigt. „Das Hilfsangebot ist natürlich. Unsere Sicherheitsbehörden führen Such- und Rettungsoperationen durch. Vorerst brauchen wir diese Hilfe nicht“, sagte Sprecher Lok Bahadur Chhetri.

Im selben Land, im selben Moment, wird nach mehr als tausend Vermissten gesucht - davon 650 Ausländer, so der nepalesische Innenminister Sudhan Gurung. Die Zahl der vermissten Einheimischen ist überhaupt nicht bekannt. Das Rote Kreuz teilte mit, ganze Dörfer seien zerstört und zahlreiche Gemeinden durch eingestürzte Brücken und unpassierbare Strassen abgeschnitten - und fügte einen Satz hinzu, der mehr wiegt als sämtliche Erklärungen der Behörden: „Wir haben noch immer kein vollständiges Bild dieser Katastrophe“.

Wenn ein Staat sagt, er brauche keine Hilfe

Hier kreuzen sich zwei gegensätzliche Sätze. Die Rettungsdienste haben kein vollständiges Bild, keinen Zugang zu Teilen des Geländes, nicht einmal eine Zahl der eigenen vermissten Bürger - und das Ministerium sagt gleichzeitig, ausländische Teams seien nicht nötig.

Einer dieser beiden Sätze kann nicht stimmen. Entweder hat Nepal die Lage im Griff, oder es weiss nicht, nach wie vielen Menschen es sucht. In beiden Fällen ist die Ablehnung von Hilfe keine logistische, sondern eine politische Entscheidung.

Wenn ein Staat ablehnt, was ihm angeboten wird, geht es meist nicht um Kapazität. Es geht darum, was ein ausländisches Team sehen würde, wenn es dort ankäme: wie viele Brücken einstürzten, wie sie gebaut waren, wer sie genehmigt hat, warum die Warnungen die Dörfer nicht rechtzeitig erreichten. Rettungsteams holen Menschen heraus - sie fotografieren aber auch die Trümmer.

Das Eis, das sich löste

Die Ursache der Katastrophe ist genau das, was Klimatologen seit Jahren für den Himalaya ankündigen. Eine gewaltige Masse aus Eis, Schlamm und Fels stürzte in einen Gebirgsfluss und löste die Flutwelle aus, die die Städte flussabwärts auslöschte. Das war kein gewöhnlicher angestiegener Regen - das war ein nachgebender Gletscher.

Und die Geschichte ist nicht zu Ende. Nepal und China warnten am Donnerstag vor neuen Überschwemmungen, weil zwei auf beiden Seiten ihrer Grenze entstandene Seen drohen, sich über genau die Region zu ergiessen, die bereits zerstört ist. Während also die Toten der ersten Welle gezählt werden, wartet man auf die zweite.

Der Balkan hat seine eigenen ungelesenen Warnungen

Von hier aus lässt sich Nepal leicht als ferne Berggeschichte betrachten. Sie ist nicht so fern, wie sie aussieht. Auch diese Seite Europas bekommt jeden Sommer dieselbe Lektion im kleineren Format - Sturzbäche, die vor einem halben Jahrhundert gebaute Brücken mitreissen, Dörfer, die über eine einzige Strasse erreichbar sind, und Berichte, die danach irgendwo verloren gehen. Der Unterschied liegt in der Zahl, nicht im Mechanismus.

Und der Mechanismus ist bekannt: Infrastruktur, gebaut für ein früheres Klima, Warnungen, die niemand bis ins letzte Dorf trägt, und Institutionen, die nach der Katastrophe darüber sprechen, wie gut sie reagiert haben.

Nepal wird seine Toten selbst zählen, wie angekündigt. Die Frage, die bleibt: Wird jemand zählen, wie viele dieser 469 Menschen hätten gewarnt werden können.