Nitter und XCancel - die beiden Dienste, die das Lesen von Beiträgen auf X ohne Konto, ohne Werbung und ohne Tracking ermöglichten - sind diesmal offenbar endgültig abgeschaltet. Nitters GitHub-Seite ist seit Freitag, dem 11. September, archiviert, was bedeutet, dass das Projekt nur noch lesbar und nicht mehr veränderbar ist. XCancel stellte den Dienst am Montag mit einer kurzen Nachricht ein: Aufgrund neuer Entwicklungen in einem laufenden Gerichtsverfahren werde der Dienst bis auf Weiteres ausgesetzt.

Die Geschichte begann vergangenen Monat, als X Nitter eine Unterlassungsaufforderung wegen angeblicher „rechtswidriger Nutzung und Umgehung“ seiner Programmierschnittstelle und Daten schickte. Der Vorwurf lautete, Nitter habe das Netzwerk ausgelesen, um an Konten und Sitzungstoken zu gelangen, entgegen den Regeln. Das Projekt antwortete damals, es werde auf anwaltlichen Rat hin weiterarbeiten, und Anfang September kehrten beide Dienste tatsächlich zurück. Kurz.

Was Nitter tat, war technisch unspektakulär und genau deshalb nützlich: Es nahm öffentliche Beiträge von X und entfernte daraus Werbung, Tracking-Cookies und JavaScript. Übrig blieb eine saubere Textseite, lesbar ohne Konto und ohne App. Für einen Teil der Nutzer war das keine Frage der Bequemlichkeit - es war die einzige Möglichkeit zu sehen, was auf einem Netzwerk geschieht, auf dem sie nicht präsent sein wollen.

Auf Seiten von X ist die Logik transparent und bedarf keiner Deutung. Wer ohne Konto liest, ist ein Aufruf, der keine Werbeeinnahmen bringt und nicht zur Nutzerzahl zählt. Dieselbe Rechnung schloss bei Twitter vor einigen Jahren die externen Apps und nahm Twitterrific und Tweetbot gleich mit. Das ist keine neue Politik - es ist dieselbe Politik, angewandt auf die nächste Gruppe.

Es war nicht der erste Versuch, aber offenbar der letzte nötige. 2024 fiel die Hauptinstanz Nitter.net kurzzeitig aus, nachdem X neue Beschränkungen für seine Programmierschnittstelle eingeführt hatte. Seitdem musste jeder, der Nitter selbst betreiben wollte, es mit einem echten X-Konto verbinden - was heißt, dass das Netzwerk dem Projekt bereits die Hand an der Kehle hatte. Diesmal drückte es einfach zu.

Von Nitter kam keine Antwort auf eine Bitte um Stellungnahme. Das überrascht nicht - wenn ein Open-Source-Projekt der Rechtsabteilung eines Unternehmens gegenübersteht, das einem der reichsten Menschen der Welt gehört, ist Schweigen die einzige kostenlose Strategie, die ihm bleibt.

Was bleibt, ist eine Frage, die längst nicht mehr technisch ist. Die öffentlichen Beiträge öffentlicher Personen - Politiker, Minister, Institutionen - werden immer häufiger nur noch innerhalb der Plattform gelesen, zu ihren Bedingungen und mit ihrem Algorithmus. Wenn die Werkzeuge, die das Lesen von außen erlaubten, eines nach dem anderen verschwinden, wird die Aussage eines Ministers zu Inhalt im Besitz eines privaten Unternehmens. Wer entscheidet dann, was öffentlich ist?