Am 12. September 1942 umstellten bulgarische Soldaten und Polizisten beim Dorf Bolno nahe Resen Stefan Naumov - Stiv und Dimitar Bogoevski - Mite und töteten sie. Naumov war 21 Jahre alt. Bogoevski war 22.

Vierundachtzig Jahre später legten in Bitola Vertreter der Gemeinde, des Rates, des Veteranenverbands, politischer Parteien, der Familie und Verwandtschaft, von Vereinen und Bürgern Blumen am Denkmal auf dem Širok Sokak nieder. Auch der Schulleiter und die Schüler der Grundschule, die seinen Namen trägt, erwiesen ihm die Ehre, und der Schulchor trug ein dem Helden gewidmetes Lied vor.

Zwei junge Menschen, nicht zwei Denkmäler

Die Geschichte wird meist als Geschichte eines Todes erzählt. Doch beide hatten davor ein Leben, und dieses Leben ist konkreter als jeder Jahrestag.

Stefan Naumov wurde am 27. Oktober 1920 in Bitola in einer Wanderarbeiterfamilie geboren. Nach dem Gymnasium in Bitola schrieb er sich 1938 an der Technischen Fakultät in Belgrad ein, wo er sich der Arbeiterbewegung anschloss. 1939 wurde er Mitglied der Kommunistischen Partei Jugoslawiens, und nach seiner Rückkehr nach Bitola im September 1940 wurde er zum Sekretär des Ortskomitees gewählt. Wegen seiner politischen Tätigkeit wurde er mehrfach verhaftet.

Nach der Besatzung 1941 beteiligte er sich am Aufbau des Widerstands. Im April 1942 wirkte er an der Bildung der Bitolaer Partisanenabteilung „Pelister“ mit und wurde im selben Jahr Mitglied des Operativen Stabs des Hauptstabs der Partisanenabteilungen in Mazedonien. Vom Studenten zum Mitglied des Operativstabs also - in weniger als vier Jahren, und Sekretär des Ortskomitees wurde er mit neunzehn, einen Monat vor seinem zwanzigsten Geburtstag.

Dimitar Bogoevski wurde am 31. Oktober 1919 im Dorf Bolno selbst geboren, wo er später fallen sollte. Grundschule im Heimatdorf, Progymnasium in Resen, Handelsakademie in Bitola von 1935 bis 1937. Schon als Schüler schrieb er Gedichte - „Der einsame Wanderer“, „Am Fluss“, „Kleines Pferd“, „Der unglückliche Ilija“, „Zwei Spatzen“. Bis 1938 hatte er rund fünfzig Gedichte verfasst, darunter „Am Vorabend des Ilinden“, das zu seinen bekanntesten zählt.

Fünfzig Gedichte bis zum neunzehnten Lebensjahr

Das ist die Zahl, die am meisten sagt. Ein Mensch, der bis zu seinem neunzehnten Lebensjahr fünfzig Gedichte schrieb und mit zweiundzwanzig im eigenen Dorf getötet wurde.

Naumovs Haus in Bitola ist heute eine Gedenkstätte, die sein Leben, seine Familie und seine revolutionäre Tätigkeit zeigt. Die Gemeinde Bitola beschreibt ihn als eine Person, die schon während des Krieges zur legendären Figur wurde.

Jahrestage werden leicht zum Ritual - Blumen, Chor, Rede, Ende. Anders werden sie, wenn sich jemand daran erinnert, dass es um zwei konkrete Biografien geht, die endeten, bevor sie begannen. Einundzwanzig und zweiundzwanzig Jahre. Ein Alter, in dem man heute sein Studium abschließt.